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 شوهر مال. نبود خودش مال كه بچه. دارد نگه بچه با مرا نبود حاضر شوهرم بكنم؟ توانستم مي چه من خوب

 مي چه بود من جاي ديگري كس اگر. بگيرد را بچه بود نشده هم حاضر و بود داده طلاقم كه بود ام قبلي

 ناچار كردم؟ مي چه داد مي طلاقم هم شوهرم اين اگر. كردم مي زندگي بايست مي هم من خوب كرد؟

 به ديگري چيز اين از غير من، مثل بسته، گوش و چشم زن يك. كنم نيست به سر جوري يك را بچه بودم

 دانستم مي. نبودم بلد را جايي اينكه نه. دانستم مي اي  چاره و راه نه بودم، بلد را جايي نه رسيد، نمي فكرش

 مي قبول مرا بچه كه معلوم كجا از ولي. سپرد ديگري شده خراب به يا گذاشت شيرخوارگاه را بچه شود مي

 و خودم روي اسم هزار و نبرند را آبرويم و نكنند معطلم كه باشم داشته حتم توانستم مي كجا از كردند؟

 و كردم تمام را كار وقتي هم عصر روز همان. شود تمام ها صورت اين به خواستم نمي كجا؟ از نگذارند؟ ام بچه

 شان يكي كدام نميدانم كردم؛ تعريف ها همسايه ديگر و مادرم براي بودم كرده كه را آنچه و برگشتم خانه به

 ديگر نميدانم »�و دارالايتام ببريش يا. بسپري شيرخوارگاه ببري را ات  بچه ميخواستي زن، خوب،« گفتند

 اينكه وجود با من» !هه دادن؟ مي راش ميكني خيال« كه گفت او به مادرم همانوقت ولي. گفت را كجاها

 و تو ريخت هري دلم باز گفت، را اين وقتي مان  همسايه زن آن اما  بودم، افتاده اينكار فكر به هم خودم

» .بودم كرده كارو اين كاشكي« گفتم مادرم به بعد و »ندن؟ رات كه رفتي هيچ تو زن، خوب« گفتم بخودم

 حرف از. بود شده دير ديگر كه هم آنوقت. بدهند راهم نداشتم اطمينان كه من. نداشتم سررشته كه من ولي

 نتوانستم ديگر. آمد يادم ام  بچه هاي زباني شيرين همه. ريخت دلم روي غصه دنيا يك اينكه مثل زن آن

 زير يكيشان شنيدم خودم! بود بد چقدر اما. كردم گريه زار زار ها همسايه و در همه جلوي و. بياورم طاقت

 خوب. داد دلداريم خيلي. رسيد دادم به مادرم هم باز »�كشه نمي خجالت! كنه مي هم گريه« گفت لب

 مرا شوهرم وقتي هم آن بخورم؟ غصه اينقدر بچه يك براي چرا است جوانيم اول كه من گفت، مي هم راست

 بچه كه است درست. بزايم تا چهار و تا سه و بنشينم هي كه دارم وقت خيلي حالا. كند نمي قبول بچه با

 كردن فكر ديگر كه حالا. است گذشته كار از كار كه حالا  خوب، ولي كردم؛ مي را اينكار بايد نمي و بود اولم

 هم راست. كرد مي اصرار كه بود شوهرم. بكنم را كار اين و بروم شوم بلند نداشتم آزار كه خودم من. ندارد

 مي قاضي را كلاهم وقتي هم من خود. ببيند اش سفره سر را ديگر نرخر يك افتاده پس نميخواست گفت مي

 باشم؟ داشته دوست خودم هاي بچه مثل را شوهرم هاي بچه بودم حاضر آيا من خود. ميدادم حق او به كردم

 هم او. همينطور هم او خوب ندانم؟ زيادي شوهرم سفره سر را آنها ندانم؟ خودم زندگي بار سر را ها آن و

. ببيند اش  سفره سر ـ خودش بقول ـ را ديگر خر نره يك بچه نه، كه مرا بچه مرا، بچه نتواند كه داشت حق

. كرديم صحبت خيلي آخر شب. بود بچه از صحبت اش همه بودم رفته اش خانه به كه روزي دو همان در

 خوب،« گفتم سر آخر. دادم گوش من و گفت بچه به راجع هم باز او. باشيم زده حرف خيلي اينكه نه يعني

 خودت جور هر. بكني چه نميدونم من« گفت بعد و كرد فكر قدري. نگفت چيزي شوهرم »كنم؟ چه ميگي

 جلوي هم اي چاره و راه» .ببينم خودم سرسفره رو ديگه خر  نره يه افتاده پس خام نمي من. بكن ميدوني
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 با ولي. بود هم با ما زندگي سوم شب. بود كرده قهر من با مثلاً. نيامد هم من پهلوي شب آن. نگذاشت پايم

 صبح. كنم كسره ي زودتر را بچه كار تا كند غضب مرا خواهد مي كه دانستم مي خودم. بود كرده قهر من

 را خودم تكليف من و» !ها ببينم، رو بچه نبايس ديگه ميام كه ظهر« گفت رفت مي بيرون خانه در از كه هم

 دست ديگر ولي! شد راضي دلم چطور بفهمم نميتوانم كنم مي فكر چه هر حالا. دانستم مي وقت همان از

 ام  بچه. رفتم بيرون خانه از شوهرم سر پشت و گرفتم را بچه دست انداختم سرم به را نمازم چادر. نبود من

 اين. بودم كرده صرفش عمر سال سه كه بود اين بديش. ميرفت راه قشنگ خودش. بود سالش سه نزديك

 اش راحتي اول تازه و. بود گذشته هاش ماندن بيدار شب همه. بود شده تمام دردسرهاش همه. بود بد خيلي

. بودم كرده پايش هم را كفشش. رفتم پايش به پا ماشين ايستگاه دم تا. بكنم را كارم بودم ناچار من ولي. بود

 برايش ام  قبلي شوهر اواخر، همان كوچولو آبي شلوار و كت يك. بودم كرده تنش هم را هايش خوب لباس

 تنش نوهاشو رخت چرا ديگه زن،« كه زد هي بهم هم فكر اين كردم مي تنش را لباسش وقتي. بود خريده

 برود شدم دار  بچه هم باز اگر كور، شوهرم چشم بكنم؟ چه خواستمش  مي. نشد راضي دلم ولي »كني؟ مي

 گرفته را دستش. بود شده خوشگل خيلي. زدم شانه را سرش. كردم تنش را لباسش. بخرد لباس برايش و

 لازم ديگر. داشتم برمي قدم آهسته آهسته و بودم نگهداشته كمرم دور را نمازم چادر ديگرم دست با و بودم

 مي كوچه به خودم با و بودم گرفته را دستش كه بود اي دفعه آخرين. بيايد تندتر كه بدهم فحشش هي نبود

 يادم »ميخرم هم قاقا برات بعد بشيم ماشين سوار اول« گفتم. بخرم قاقا برايش خواست جا سه دو. بردم

 و بود رفته آب جوي چاله توي پايش اسب يك. كرد مي سوال من از هي ديگر روزهاي مثل هم روز آن است

 اسب و. كردم بلندش. است خبر چه ببيند تا كنم بلندش كه كرد اصرار خيلي. بودند شده جمع دورش مردم

 سده اوخ دسس ـ مادل« گفت گذاشتم زمينش وقتي. ديد بود آمده خون و بود برداشته خراش دستش كه را

. رفتم مي آهسته آهسته ماشين ايستگاه دم تا »شده اوخ نشنيده، مادرشو حرف جونم آره« گفتم »بودس

 بچه. آمد گيرم ماشين تا ماندم ايستگاه توي ساعت نيم شايد من و. بود شلوغ ها ماشين و. بود وقت اول هنوز

 سه دو. بود برده سر را ام  حوصله كرد مي سوال بس از. شدم مي خسته داشتم من و. كرد مي ناراحتي هي ام 

 كه گفتم برايش هم باز من و »بخليم قاقا بليم پس. نيومدس كه ماسين سدس؟ چطول مادل پس« گفت بار

 و گرفتم را هفت خط بالاخره. خريد خواهم برايش هم قاقا شديم سوار ماشين وقتي گفتم و. آمد خواهد الان

 مادل« پرسيد بار يك است يادم. پرسيد مي هي و زد مي حرف هم باز ام  بچه شديم پياده كه شاه ميدان تا

 من صورت به كمي ام  بچه »بابا پيش ميريم« گفتم بفهمم، آنكه  بي مرتبه يك چرا نميدانم من »ميليم؟ تجا

 حرف اگه ميزني حرف چقدر جونم« گفتم. نداشتم حوصله ديگر من »بابا؟ تدوم مادل،« پرسيد بعد. كرد نگاه

 دل چرا. سوزاند مي را آدم دل بيشتر چيزها اينجور. سوزد مي دلم چقدر حالا» !ها. خرم نمي قاقا برات بزني

 كار آخر تا كه بودم كرده عهد خود با آمديم بيرون كه خانه از شكستم؟ اينطور آخر دم آن در را ام  بچه

 چرا! سوزد مي دلم حالا چقدر ولي. كنم رفتاري خوش باهاش و. ندهم فحشش. نزنم را ام بچه. نشوم عصباني
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 زد، مي حرف و آورد درمي شكلك برايش كه شوفر شاگرد با و. شد ساكت ديگر بچهكم كردم؟ ساكتش اينطور

 مي من به را رويش هي كه ام  بچه به نه گذاشتم  مي محل او به نه من اما. بود شده خنده و اختلاط گرم

 و بود شلوغ ميدان. خنديد مي هنوز ام  بچه شديم  مي پياده وقتي و. نگهداشت گفتم شاه ميدان. كرد

. شد ساعت نيم شايد. زدم قدم مدتي. بكنم را كارم كه داشتم وحشت هنوز من و. بودند خيلي ها اتوبوس

 واج و هاج ام بچه. دادم ام  بچه به و درآوردم جيبم از شاهي ده. ميدان كنار آمدم. شدند كمتر ها اتوبوس

 آنطرف. كنم چطورحاليش دانستم نمي. بود نشده بلد را گرفتن پول هنوز. كرد مي نگاه مرا و بود مانده

 بري خودت بلدي ببينم. بخر قاقا برو. بگير« گفتم و دادم نشانش انگشتم با. ميزد داد كدويي تخم يك ميدان

 اينجا من نه« گفتم من» .بليم بيا هم تو مادل« گفت من به رو بعد و كرد پول به نگاهي ام بچه »بخري

 و. بود دل دو اينكه مثل. كرد نگاه پول به هم باز ام  بچه» .بخري بلدي خودت ببينم برو. پام مي تورو وايسادم

 نگاهي عجب. كرد مي نگاهم بربر. بودم نداده يادش كاري همچه بحال تا. خريد چيز بايد چطور نميدانست

 بعد. شوم منصرف بود نزديك. شد بد خيلي حالم. شد بد حالم و گرفت دلم دقيقه همان فقط اينكه مثل! بود

 گريه غصه زور از ها همسايه و در جلوي كه عصر روز آن حتي هم، حالا تا و كردم فرار من و رفت ام  بچه كه

  ام بچه! بود نگاهي عجب. شود تمام طاقتم بود نزديك. نشد بد حالم و نگرفت دلم اينطور هيچ كردم،

 يك. نگهداشتم را خود چطور نفهميدم. بپرسد من از چيزي ميخواست هنوز اينكه مثل و بود مانده سرگردان

 برو. همين بده، تخمه بگو  بده، بهش را پول اين. جونم برو« گفتم و دادم نشانش را كدويي تخمه ديگر بار

 گفت كند گريه و بگيرد بهانه خواست مي كه وقتي مثل بعد و كرد نگاه را كدويي تخم بچهكم »باريكلا

 معطل ديگر خرده يك ام  بچه اگر. شدم مي بيچاره داشتم من» .ميخام تيسميس. خام نمي تخمه من مادل،«

. بودم شده عصباني. نكرد گريه ام  بچه ولي. بودم شده منصرف حتماً بود، كرده گريه خرده يك اگر بود، كرده

 روي از و» .ديگه برو. بخر خواي مي چي هر برو. داره هم كيشمش« زدم داد سرش. بود سررفته ام  حوصله

 يواش و گذاشتم پشتش به را دستم. گذاشتم خيابان وسط اسفالت روي و كردم بلندش رو  پياده كنار جوي

 اتوبوسي ها  ته آن تا خيابان وسط از. بود خلوت خيابان» .ميشه دير ديگه برو ده« گفتم و دادم هولش جلو به

 تيسميس مادل،« گفت و برگشت رفت كه قدم سه دو ام بچه. بگيرد زير را ام  بچه كه نبود پيدا اي  درشگه و

 كه بود رسيده خيابان وسط ام بچه. رفت او و» .بده كيشميش شاهي ده بگو. جونم آره« گفتم من »داله؟ هم

 خيابان وسط را خودم كنم، مي چه بفهمم اينكه بي و. لرزيدم ترس از من و زد بوق ماشين يك مرتبه يك

 افتاده راه رويم و سر از عرق. شدم قايم مردم لاي و دويدم رو  پياده توي و زدم بغل را ام بچه و كردم پرتاب

 رد تند خيابون ازوسط. جونم هيچي« گفتم »سدس؟ چطول مادل،« گفت بچهكم زدم مي نفس نفس و بود

 ام بچه. بيفتد ام  گريه بود نزديك گفتم مي كه را اين» .هوتول زير بري بود نزديك ميرفتي يواش تو. ميشن

 حرف اين بچهكم اگر شايد» .ميلم تند ايندفه »زيمين بزال منو مادل خوب« گفت بود بغلم توي كه همانطور

 اشك هنوز. انداخت صرافت به نو از مرا حرفش اين ولي. ام آمده كار چه براي كه بود رفته يادم من زد نمي را
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 غضب مرا كه شوهرم بياد. افتادم  بكنم، بودم آمده كه كاري ياد به دوباره كه بودم نكرده پاك را هايم چشم

 دوباره و كردم ماچش. داشتم برمي صورتش از كه بود ماچي آخرين. كردم ماچ را بچهكم. افتادم  كرد، خواهد

 بار اين و بود خلوت خيابان باز» .ميادش ماشين جونم، برو تند« گفتم گوشش در هم باز و زمين گذاشتمش

 توي پاهايش مبادا كه ترسيدم بار سه دو من و داشت برمي عجله به را كوچكش هاي قدم. رفت تندتر ام  بچه

 را چادرم هاي دامن من. انداخت من به نگاهي و برگشت رسيد كه خيابان آنطرف. بخورد زمين و بپيچد هم

 سر من كرد، نگاه من طرف به و چرخيد ام  بچه كه همچه. افتادم مي راه داشتم و بودم كرده جمع بغلم زير

 جايم سر كه نبود اين براي ولي ميروم در دارم من بفهمد خواستم نمي كه است درست. زد خشكم جايم

 هايم دست و بود زده خشكم. بودم شده باشند گرفته را مچش سربزنگاه كه دزد يك مثل. زد خشكم

 و كند و ـ سابقم شوهر همان ـ بودم شوهرم جيب سر كه دفعه آن مثل درست. ماند هايم بغل زير همانطور

  پايين را سرم. شدم خيس عرق از دوباره. بود زده خشكم همانطور درست. رسيد در از شوهرم و كردم مي كو

 به كه بود نمانده چيزي و بود افتاده راه دوباره ام  بچه  كردم، بلند را سرم زحمت هزار به وقتي و انداختم

 انگار كه بود همانوقت از. بود رسيده خيابان آنطرف به سالم ام بچه. بود شده تمام من كار. برسد كدويي تخمه

 مي نگاه را مردم بچه كه بود اين مثل درست كردم، نگاه را ام  بچه كه باري آخرين. ام  نداشته بچه اصلاً

 به كردن نگاه از كه همانطور درست. كردم مي نگاه او به مردم شيرين و پا تازه بچه يك مثل درست. كردم

 دفعه يك ولي. پيچيدم رو  پياده جمعيت لاي عجله به و. كردم حظ او ازديدن كرد، حظ شود مي مردم بچه

 مبادا كه بود گرفته وحشتم. بشوم ميخكوب سرجايم و بشود خشك قدمم بود نزديك. افتادم وحشت به

 كوچه تا دو. كردم تندتر من و ايستاد راست تنم موهاي خيال ازين. باشد زده چوب مرا سياه زاغ كسي

 كه بودم رسانده كوچه دم به را خودم زحمت به. كنم فرار و بيندازم ها كوچه پس توي داشتم خيال تر، پايين

 استخوان تا. گرفت خواهند مرا مچ الان اينكه مثال. كرد ترمز خيابان توي سرم پشت تاكسي يك هو، يك

 پياده سرم پشت حالا و پريده تاكسي توي پاييده  مي مرا كه چهارراه سر پاسبان كردم مي خيال. لرزيد هايم

. رفتم وا و. كردم نگاه را سرم عقب و برگشتم چطور نميدانم. بگيرد را دستم مچ كه است الان و شده

 به ديگري فكر و كشيدم راحتي نفس من. رفتند مي داشتند و بودند داده هم را پولشان تاكسي مسافرهاي

 قرقر شوفر. بستم صدا و سر با را در و تاكسي توي پريدم ببيند را جايي چشمم يا و بفهمم اينكه  بي. زد سرم

 را در  كردم، پيدا اطمينان من و شد دور تاكسي وقتي. بود مانده درتاكسي لاي من چادر و. افتاد راه و كرد

 نفس و دادم تكيه صندلي پشتي به. بستم را در نو از و كشيدم بيرون آن ازلاي را چادرم. كردم باز آهسته

  .بياورم در شوهرم از را تاكسي پول نتوانستم بالاخره شب و. كشيدم راحتي
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